三峡，沉淀了几千年人类文明的大峡谷，吸引了一位颇有传奇色彩的艺术家，这一沉醉就是十来年。今天，陈可之以沉默的艺术劳动和作品的个人风格，给画坛吹来一缕凝重而又清新的远古三峡风。
　　我们知道，世界上的大峡谷十分多，但是世界上没有一个河流拥有长江三峡这样一个长几百公里而有7000多年人类文明沉淀的大峡谷，更没有这样的大峡谷在这样短的时间内发生如此天翻地覆的突变，数千年来承载三峡文明的主要地区消失到水下，数百万人在如此短的时间内迁移，千万年的沧海桑田凝聚在如此短暂的时刻，如此猛烈的冲撞。这一切都时时刻刻撞击着陈可之的心扉，引发他去从视觉艺术的角度，去拾遗历史遗产的横断面和表现天人之际的轨迹。
　　值得注意的是，陈可之对于三峡并没有通常地去关注三峡几千年来的重大历史事件，没有去唱叹那些英雄豪杰们的明争暗斗，也没有去感怀才子佳人们的儿女情长，而是去关怀三峡细微的百姓民生、自然风物，面对的一草一木，一石一水，面对古人留下的斑斑点点遗迹，却从中发掘出许多普视性的人文精神，彰显人地互动这个人类永恒的主题，凸现对人性回归的美好愿望。
　　在陈可之的三峡系列油画中，画面上最震撼人心灵的就是他的《三峡晨曲》和《长江魂——三峡纤夫》。这不仅是因为这两幅画都是五米以上的巨制，而且在于画家以象征手法展现的宏大生命气势。
　　长江之魂在三峡，三峡之魂在夔门。古往今来，墨客骚人们的咏叹不绝于史，中国传统绘画的画家们更是不断倾注丹青为夔门浓墨重彩，宋人的《蜀川胜概图》、《长江万里图》(《巴船出峡图》)到今人众多水墨夔门，已经向人们展示了三峡之秀。不过，由于中国画传统文人怡情的影响，对三峡夔门之雄和三峡巴文化的雄烈，表现得并不淋漓尽致。
　　如果说《三峡晨曲》是一幅于三峡夔门的感怀之作，那么，《长江魂——三峡纤夫》则是更多发掘三峡人文沉淀之作。蜀道难，难于上青天。在传统时代，四塞的四川盆地对于前人来说，消除自然的空间阻隔是第一要务。为此我们先民付出了惊人的艰辛，也因此诱发了先人的聪明才智，创造出了优秀的交通文化。不过面对自然，面对三峡的急流，我们的先民们航行的艰辛，远非伏尔加河的纤夫能比。一出南津关，两眼泪不干。陈可之笔下的纤夫，精瘦硬实，背负雷鸣电闪，呼天喊地，一个典型三峡航行的上水抢滩之状。本来纤夫声声唷呵本来不过是人类劳作的生理发音，主观上也多是为基本生计的呼喊，但却透露出三峡人的坚韧与艰辛，显现三峡人为消除空间阻隔奋斗的苦涩。为了体验生活，陈可之在峡谷中与纤夫一道拉纤，一起生活，巨型油画《长江魂——三峡纤夫》的成功，并非是画中纤夫精神特质显现的神话，而震撼人的正是在于观者可以触摸画中人物的坚实与激情，通过画面对比反差的象征性表现，传达的一种稀少的灵魂伟岸，火一样热烈、石一样坚忍的磅礴生气。
　　在我看来，画家的画笔只有蘸上厚重的历史文化油墨，画出的作品才会有强烈艺术震撼力。大多数文化人认识到这一点并不是问题。但是如果一个画家并不是以重大的历史事件为背景，而只是对一个特定的自然与人文的微观点滴沉淀来显现自然匠作的神秘意境，感知天人之际的神韵，可能就是一个十分新颖而深邃的主题。要做到这一点，对画家就提出了更高的人文素质要求。陈可之先生自1996年以来，不少于二十次到夔门、过三峡，大江截流及每一次水位上涨，他都是十万火急地赶赴峡江，像抢救性命那样珍视即将消逝的视觉史料。他从不厌倦地研读地壳运动的鬼斧神工，更通读藏于山水之间的古诗绝句，从小备受传统文化熏陶的他，在这里真正找到了中西合璧的融合点，作品由此而来的全新画风不能不说是个很有意义的突破，这种突破似乎凝聚了艺术家勇敢的意志和严谨的创作态度，然而这种必然又远非一日之功。因而在他表现石纹水痕的笔触中总能找到中国画铁线金钩的力量，油画中的传统草书传达了一种潇洒枯涩的气息，使观赏者在民族传统气质和油画色泽釉染滋润的交融中流连忘返，得到不可多得的新意和文化享受。
　　而古道系列中的《峰回路转》、《古道奏鸣曲》、《英雄自有来路人》等将三峡人消除空间阻隔奋斗的遗迹，运用情感的色彩展示给我们，勾引起我们对千百年来往来于古道的前人的无数想象，激发出我们对古人的感佩。值得一谈的是《峰回路转》，是以瞿塘峡明清凹槽式栈道为背景的，不过并不是简单将遗址复原后渲染，而是像一位历史地理学者一样，对古道的护路栏作了复原，同时配上了牵马的人夫，直观准确显现出一幅明清时代三峡交通的风俗一瞥。由此可见陈可之先生作画的用心之苦。
陈可之先生是我国著名的油画家，说起来作为知名艺术家年龄并不大，但却是一位很有传奇色彩的艺术家。陈可之1961年出生在长江边江津的一个书香世家，长江的雄壮与秀美钟灵毓秀了他，七、八岁时为社会各单位绘制大型领袖像，被喻为“神童”。之后，他的人生道路也像三峡的奔流一样一波多折，为了艺术的理想，他像纤夫一般舍生忘死、百折不挠，曲折成为了他的人生财富，由此他不间断地推出件件实力之作，其代表作《历史》、《延河水》、《冬日晨曦》、《和谐的噪声1988》、《东方之子》、《长江魂——三峡纤夫》、《重庆大轰炸1938—1943》等油画使他声名远播，但他从未躺在已有的成就上安逸，近年来不断刻苦地治学积累，投入大量资金创作三峡油画系列，走出了一条属于自己风格和思想的艺术之路。
　　著名作家王元化曾强调“作家要学者化”，我想画家也应该学者化，读万卷书，行万里路，总有益处，才能博古通今。我以为，陈可之先生的三峡系列油画，以独特新颖的艺术语言和表现形式，给我们呈现了一个熟悉的又似乎是陌生的神秘世界，是对人与赖以生存环境的关注，也是在精神领域的再次升华，它对长江文明的传承和发挥，填补着岁月流痕的空白，具有其独立意义的美学价值，是经受得起时间的考验的。
　　人文，自然，永恒，正是艺术家陈可之先生以对人类生存状态的关怀，用生命和风格谱写天人之际的永恒乐章。
　　(作者为西南大学历史地理研究所所长、博士研究生导师)