历史性和主观性的表达

文/黄剑武

　　对于不同的艺术家而言，创作中不同的审美取向显示他不同的审美品格。从创作的规律而言，绘画创作的过程并非一蹴而就，而是画家不断尝试寻找个人内心表达方式的过程。不同画家的艺术道路迥异，有的少年成名，有的大器晚成，有的则终其一生而碌碌无为。

　　重庆江津籍油画家陈可之比较幸运，他属于前者，在少年时期便在当地小有名气，尤其是在考入四川美院学习之后，他明确自己努力的方向，找到自己创作的优势。1979年，大学二年级的陈可之已经凭借创作的油画《历史》受到画坛的关注，进入大众视野，可谓年少成名。

陈可之

　　从近40年创作的代表作品看，陈可之的创作主要集中在历史主题性题材，这类作品在国内并不少见，但他在创作中对光的偏爱，画面中对光的处理方法灵活多变，使得他和其他主题性画家的审美追求有所区别，在历史画创作的真实维度中平添几分浪漫主义的色彩。这一重要特征，可从以下几个方面进行分析。

　　一、光源在画面上的主导和强化利用

　　西方古典油画的发展，其实也是画家对光和色的表现方式不断尝试的过程。有光才有色，色是光的物理显现。在写实油画中，形和色等客观因素是写实油画得以建立和发展的前提条件。因此可以说，画家对光的利用影响写实油画建立、发展和演变的过程。稳定的室内光源使室内物体的形体更易被把握，对象的结构、深浅、空间层层推进，接近物象的三维立体真实。古典油画中表现的光趋于写实，常常为室内光，这也更加便于画家长期作业的调整和完成，如被誉为“光影大师”的伦勃朗，尤其喜欢利用戏剧舞台般的固定光源。

莫奈《睡莲》中的自然光

　　印象派大师莫奈等人对室外光源的喜爱，使油画的色彩在自然光线下得到进一步的丰富和发展，画家所表现的对象形体虽然还是趋向客观，但相比古典而言，具象的形体不再是最重要的，弱化形体更加强调客观的色彩。莫奈可以不厌其烦地去画不同季节不同时间下的几堆草垛，简单的草垛形体虽显得枯燥，但在不同光线下变得色彩丰富、五光十色，尤其精彩。在画家手中，光如同魔术棒一样，使色彩开始变得神奇起来，光给画面中的人物、景象等注入新的生命，新的生机。《历史》（中国美术馆收藏）160×165cm

　　国内的写实画家中，像陈可之一样如此偏爱用光的画家并不多见，他的每一幅作品几乎都是在主观地使用自然光源下的光，如同舞台聚光灯一样，强化光源对所表现对象的烘托作用，使平常的光线显得不同寻常，或柔和，或强烈，或冲突，努力营造画外之境。所以，画面中的对象比本身显得更为丰富和生动，画面中呈现的气氛也变得神秘而浪漫。印象派画家为了表现室外的对象，总是喜欢在强光下刻画对象，表现对象色彩的丰富性和对象形体的不确定性，并且求得两者的和谐统一。

《历史》（局部）

　　值得注意的是，陈可之善于运用室外光线创作，似乎和印象派的表达方式有着某些契合之处，青少年时期的陈可之就自然流露出他创作时对光的喜爱，如他的早期油画《历史》，是他读美术学院时和刘晓合作完成。虽然彼时的他仅仅18岁，但是从写实作品的创作观念看，立意、构图、结构、氛围等都经过反复推敲，显得相当成熟，似乎也难以挑出明显的毛病。“画家创作的发展就像一次旅行，每一步都是建立在上一步的基础上。造型元素的某些方面逐渐在创作中变得越来越突出，不再是将具象主题转化为绘画媒介的一种手段，它们自己就变成创作的主题。”[1]最为难能可贵的是，那时的他已经认识到光的使用对绘画的重要性，开始借鉴西方古典油画对光的表现经验，主观地利用光线。

《历史》（局部）

　　油画《历史》由画面上方的一束光主导整个画面，这束光如舞台幕布聚光灯一般倾瀑而下，照在一位身穿白衣的女青年身上，女青年蹲在地上，踮起脚尖，用一块白布轻轻地擦拭巨幅照片上的灰尘，相框靠在背后的白色大立柱上，仿佛是等待着这一束神秘之光揭开被尘封的历史。作品用光主导画面，和画面主体物的几块白色形成白色基调，整体肃穆而庄重，深刻而悠远，令读者动容动情。

《又一春》（中国美术馆收藏）120×160cm

　　1984年，陈可之创作的油画《又一春》延续对上述创作方式的探索，虽然主题相比而言趋于唯美，但是，画家对光的处理则更加主动和自由。《又一春》刻画一位清晨阳光下逆光的女青年，一缕阳光穿透薄雾，一位劳动少女轻轻拨开树林中的枝条，徐徐从远方走来。温暖的阳光洒落在女孩身上，衣服、树林和花盆的外形在阳光下自然交融，皆处于隐约朦胧之中。

《又一春》（局部）

　　人物和背景中的物体若隐若现，除了少女的五官比较具体之外，画家没有刻意描绘人物的形体，以及其他对象的外形。阳光成为画面的主导，形色交融，穿插整个画面，一切显得自然而和谐，春意盎然，流露出春的无限生机，更显“一日之计在于晨，一年之计在于春”之主旨。

《长江魂·三峡纤夫》（文化部第八届群星奖金奖）270×600cm

　　陈可之在1996—1998年创作大型油画《长江魂 三峡纤夫》，这幅画作因人物众多且场景巨大，画家对光的运用更显熟练和自如。三峡岸边，金色的阳光从远方投射过来，照耀在一群声嘶力竭的正在拉纤的纤夫身上，赤裸的身体在阳光的投射下显出生命的坚毅和顽强。

《长江魂·三峡纤夫》（局部）

　　江面上波光粼粼，左边天空处于阴面，雷电交加；右边的天空处于阳面，阳光普照，极端对比的两种天气隐喻劳动人民不畏艰难，对命运的抗争。在画家的主观调动下，阳光使两种极端天气的对比显得合情合理，巧妙和谐。显而易见，他的许多作品对光的利用和处理煞费苦心，也独具匠心。

　　（未完）